Có những em bé và gia đình may mắn, thì cũng có những em bé không được sinh ra đủ ngày đủ tháng, mặc dù em và mẹ không hề có vấn đề gì về sức khoẻ. Có các em bé khoảng 16 tuần của những bà mẹ khoảng 16 tuổi. Mình đã có những đêm trực đầu đời vào nghề với các trường hợp như vậy. Mình không thể quên hình ảnh bé gái đã hình thành đủ hình hài với đôi mắt to tròn, các nét trên gương mặt em cũng rất thanh tú, vậy mà bé không bao giờ được chào cuộc đời, bởi những liều thuốc phá thai mẹ em ngậm dưới lưỡi. Những đêm trực ngồi bên mẹ các em trước khi ra thai - nằm trên bàn sinh với các cơn co thắt. Nói chuyện, hỏi han, tỉ tê, hỏi nhà các bà mẹ trẻ ở đâu, động viên em lần sau đừng dại dột thế nữa nhé, rồi cả những giọt nước mắt của cả mình và mẹ bé. Trong khi mình thì chưa mảnh tình vắt vai, thế đó…..
Có những gia đình đau đớn hơn, thai đủ tháng, khi vào phòng khám cấp cứu làm thủ tục thì còn tim thai, mà khi chuẩn bị chuyển mẹ lên phòng sinh thì em bé đi rồi. Chăm sóc các mẹ này mình thấy đau lòng. Chưa làm mẹ, chưa mang thai, nhưng sao mình thấy nỗi đau ấy hiện hữu và tàn phá người mẹ đến thế.
Mình đã chăm sóc một bà mẹ thai lưu ở phòng sinh, phòng hậu sản, và khi chị ấy ra viện bọn mình là bạn tốt.
Gần cuối năm ngoái, mình may mắn khi giấc mơ thành hiện thực. Mình được là đại diện duy nhất của khối y tế năm 2023 trong cả Việt Nam, được tổ chức REI Mỹ mời sang học thực hành lâm sàng, tại 2 bệnh viện lớn nhất ở 2 bang Tennessee và South Carolina, Mỹ. Ở khoa Sản, bệnh viện Prisma, Greenville, mình đã được vào phòng chuẩn bị cho các em bé không may mắn ấy trước khi về với gia đình. Mọi đồ vật đều chi tiết, xinh xắn đáng yêu, từ cái bỉm nhỏ kích thước 10cm * 6cm, tới từng chiếc áo đan tay hoặc may cẩn thận theo từng tuổi thai, các bạn đồng nghiệp đã chuẩn bị “Hộp Kí Ức” bao gồm những thông tin và đồ sơ sinh mà bà mẹ và gia đình muốn có về em bé… Mình ước khi trở về mình sẽ có thể làm được 1 điều nhỏ nhoi gì đó, mong được san sẻ phần nào nỗi đau ấy…
Điều dưỡng Ngô Hà Liên - Phòng Điều dưỡng